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TEKST ILSE ARIËNS  BEELD BRAM PETRAEUS EN MARK HORN

Bijna elke arts krijgt op enig moment te maken met de 
dood. Het hoort erbij kun je zeggen, maar vaak heeft 
het meer impact dan buitenstaanders vermoeden. Drie 
artsen over patiënten die ze altijd zijn bijgebleven. 

Omgaan 
met de dood
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interview

‘Ik heb een heel mooi specialisme, 
omdat ik door operaties patiënten een 
betere toekomst kan geven. Zo doe ik 

reconstructies na borstkanker en opereer 
ik kinderen met een schisis. Normaal krijg 
je als plastisch chirurg weinig te maken 
met de dood, maar ik werd daar een paar 
maanden nadat ik begon al mee gecon-
fronteerd. Ik volgde een collega op die 
een kind opereerde dat is overleden, een 
jongetje van zeven dat met een volledige 
schisis was geboren. Je doet dan enkele 
operaties om lip, kaak en gehemelte te 
herstellen. Soms een aanvullend pharynx-
plastiek om de spraak te verbeteren. 
Na deze laatste operatie werd het kind 
ernstig ziek en ontwikkelde een fasciitis 
necroticans, die zich langs het slijmvlies 

tot aan zijn buik uitbreidde. Hij overleed de 
nacht na de operatie in mijn dienst.
Mijn collega die tegen zijn pensioen zat, 
was er zo stuk van dat hij geen kinderen 
meer wilde opereren en alles versneld 
aan mij overdroeg. Bij mij zorgde het voor 
extreme behoedzaamheid, tot op de dag 
van vandaag. De kans op deze complicatie 
is onwaarschijnlijk klein zou ik destijds 
gezegd hebben, maar als je het worst-
casescenario hebt meegemaakt - en het 
leed van je collega en de ouders hebt ge-
zien - laat het je niet los. Als het enigszins 
kon, vermeed ik in het begin deze operatie, 
maar dat betekende jaren extra logopedie 
voor het kind. Moest ik toch opereren dan 
ging ik tot het uiterste om het risico te 
beperken: preventieve antibiotica, geen 
operaties in het griepseizoen. 
Gelukkig zijn er goede ontwikkelingen 
binnen ons vakgebied. Tijdens de eerste 
operaties kunnen we steeds preciezer 
de spieren positioneren en aanvullend 
weefsel van elders halen als dat nodig is. 
Een pharynxplastiek is tot mijn opluchting 
steeds minder vaak nodig.’

'Het zorgde voor extreme 
behoedzaamheid, tot op 
de dag van vandaag' 

Chantal Mouës, verbonden 
aan het Medisch Centrum 
Leeuwarden, koos voor plas-
tische chirurgie omdat het 
een positief specialisme is. 
Maar dat het mis kan gaan, 
speelt altijd door haar hoofd.

‘Ik maak me niet druk om kleine dingen, 
want wat ik aan verdriet meemaak, 
relativeert alles. Wat me het meest 

bijbleef zijn twee patiënten die ongeveer 
tegelijkertijd kwamen, mannen van rond 
de zestig met een tumor in het oog. De 
kans op uitzaaiingen is groot en ook bij hen 
moest ik na jaren van controles opeens het 
slechte nieuws brengen. Dan begint er een 
rouwproces, ook voor jou als arts. Je moet 
je neerleggen bij iets waar je geen controle 
over hebt. Wat me trof, is hoe verschillend 
ze alles verwerkten.
De een was altijd optimistisch, las een 
boekje in de trein als hij naar Rotterdam 
kwam. De controlebezoeken vond hij 
zelfs prettig, vertelde zijn vrouw me. Toen 
behandelen geen zin meer had, reageer-
de hij rustig. De ander vreesde vanaf het 
begin het ergste. Hij zat huilend in de stoel 
tegenover me, toen ik vertelde dat hij 
uitbehandeld was. Zijn wereld stortte in.
Het liet me zien hoe anders mensen 
omgaan met ziekte en dood. En ook hoe 
belangrijk het is dat je als arts aanvoelt 
wat juist die ene persoon kan helpen. On-
zekerheid is vreselijk, dus ik doe extreem 
mijn best onderzoeken en uitslagen te 
bespoedigen. Ik plan extra tijd in voor 
slechtnieuwsgesprekken en bel tussendoor 
om te vragen hoe het gaat. De angstige 
man kon ik bewegen het beste ervan te 
maken. Hij is nog op vakantie gegaan. Bij 
allebei heb ik na het overlijden namens het 
team een kaartje gestuurd aan de nabe-
staanden. Dat doe ik vaak. Je hebt in jaren 
een band opgebouwd en zo sluit je het op 
een mooie manier af.’

‘Wat ik aan 
verdriet meemaak, 
relativeert alles’
Emine Kiliç is oogarts in 
het Erasmus MC. Omdat ze 
gespecialiseerd is in onder 
andere oogmelanomen, 
krijgt ze relatief vaak te 
maken met patiënten die 
overlijden. 
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‘�Ik denk dat ze  
altijd deel van mijn 
leven zal zijn’

‘Het was aan het begin van de 
coronatijd toen ik op een zondag 
een telefoontje kreeg dat het 

slecht met haar ging. Ik ben meteen in 
de auto gesprongen en naar het Gelre 
ziekenhuis in Zutphen gereden. Toen ik 
aankwam, was ze net overleden. Het hele 
gezin stond rond haar bed, de ouders en 
bijna alle twaalf broers en zussen. Haar 
lievelingsbroer had haar hand vastgehou-
den op het moment dat ze stierf. Ze was 
dertig geworden en vanaf haar vijftiende 
mijn patiënt geweest. Ze was uniek, al was 
het maar omdat we nog steeds zo weinig 
weten over haar ziekte.
Ze werd geboren met het downsyndroom 
en ontwikkelde een ernstige groeistoornis. 
Ze werd niet langer dan 90 centimeter, 
woog als volwassene maar 8 kilo en had 
intensieve zorg nodig. Voor de ouders stond 
vast dat ze thuis voor haar zouden zorgen. 
Zij overtuigden ons in alle stappen die we 
moesten zetten: onze dochter is het waard. 
Ondanks dat ik niet met haar kon praten, 
groeide er iets tussen ons. Zo herkende ze 
me al aan mijn voetstappen op de gang.
Normaal zouden we haar met achttien jaar 
hebben overgedragen aan een internist, 
maar we regelden dat ze bij de kinderge-
neeskunde kon blijven. Voor haar hebben 
we schotten afgebroken, samengewerkt 
met allerlei artsen, ook antroposofische 
artsen. Daarmee werd ze mijn voorbeeld 
van hoe je hoopt dat het gaat: gepersonali-
seerde levensloopzorg onder één regie-
behandelaar. Soms hoor ik een van haar 
muzikale broers op de radio en dan is ze er 
weer. Af en toe heb ik nog contact met haar 
ouders, die net als wij blijven puzzelen wat 
ze nou had. Ik denk dat ze altijd deel van 
mijn leven zal zijn.’

Elise van de Putte is als 
kinderarts en hoogleraar 
Levensloopgeneeskunde 
verbonden aan het Wilhelmina 
Kinderziekenhuis. Eén meisje 
kreeg een bijzondere plek in 
haar leven.


